FRAGMENTOS

¢, Chusma? A propésito de la quiebra del vinculo social, el final de la integracion,
la revuelta del otofio de 2005 en Francia y sus ultimas manifestaciones

Aléssi Dell'Umbria (Pepitas de calabaza, 2009)

NADIE PUEDE decir que esta revuelta fuera una sorpresa. Toda Francia llevaba méas de veinte
aflos acostumbrada a la existencia de esas zonas en las que la marginacion urbana y la
segregacion étnica acababan por coincidir a la perfeccion. Y como lo mas familiar es siempre lo
mas desconocido, los informes de la policia politica y las emisiones televisivas de gran
audiencia acerca del «malestar en los suburbios» se sucedian a fin de soslayar lo esencial: se
trata de suburbios pobres o, para ser mas exactos, suburbios de pobres...

No todos los jévenes incendiarios de los suburbios eran de origen inmigrante, aunque éstos
hayan constituido el grueso de las tropas, pero si eran todos pobres: una vez recordado eso, ya
se ve todo més claro.

Si no todos estos jovenes eran caillera® *—lejos de ello— todos adoptaron el arrogante epiteto
empleado por Nicolas Sarkozy tras su visita efectuada a una zona HLM de Argenteuil (Val
d'Oise) en la noche del 25 de octubre, dos dias antes de que petara todo, y se dirigiera ante las
camaras a un habitante que éstas no captaron (por cierto, ¢de verdad habia un habitante
delante del ministro?): «¢ Ya estan ustedes hartos de esa racaille? ® iPues vamos a librarles de
ellal»

¢Librarse de quién? Los servicios de la policia no conocian a la mayoria de los menores
detenidos tras la revuelta del otofio de 2005, lo que vendria a probar que, o bien la policia no
conocia a todos los provocadores de potenciales disturbios, o que incluso chavales sin
historiales acabaron estallando después de lo sucedido en Clichy-le Bois el 27 de octubre por
la tarde, dado que con la atroz muerte de aquellos dos chavales, el terror policial se habia
«excedido» un poco. [...]

[...]JEsos policias armados hasta los dientes, flash-ball en una mano y pistola paralizante (laser)
en la otra, saben que, sea cual sea el color de su uniforme, cuentan invariablemente con el
respaldo del ministro. ¢ Por qué iban a cortarse? En varios sitios de Internet esta disponible una
lista casi completa de las ejecuciones sumarias cometidas por la poli en el ejercicio de sus
funciones desde 1972, bajo el titulo L'Etat massacre (y aun convendria incluir en ella a todos
los que fueron literalmente lisiados en el transcurso de palizas...). Las victimas se cuentan por
decenas, y si bien entre ellas hay muchos jévenes frankaoui'! de pura cepa, salta a la vista que
los aarbi'?, en proporcién a su peso dentro del la poblacién del pais, han pagado el precio mas
elevado

Ademas, la tolerancia cero se extiende al simple hecho de recordar todo esto, pues en 2002,
tras una denuncia del ministerio del Interior, la justicia persiguid a uno de los cantantes del
grupo de rap La Rumeur, por haber evocado en el fanzine del grupo el silencio que rodeé a
todos estos crimenes policiales. Finalmente, a finales de 2004, fue absuelto, aun cuando tuvo

* 8 Racaille en verlan. El verlan es una forma de argot basada en anteponer la Gltima silaba de una palabra del francés
«oficial» a la primera silaba. (N. del t.)

9 Término de origen occitano. La racalha es, literalmente, el vémito, el deshecho. El sustantivo se forma a partir del
verbo racar, vomitar, rechazar.

11 «Francés», en sabir, antigua jerga mediterranea mezcla de arabe, francés, castellano e italiano, hablada en el norte
de Africa y en el Oriente Medio. (N. del t.)

12 «Arabes»; derivacion del arabe arabi; aparece en el francés antiguo de Chrétien de Troyes (s. xiii) con el significado
de «caballo arabe». (N. del t.)



que justificarse, jlo cual ya es el colmo! (el ministerio del Interior ha recurrido el veredicto...).
Para que se vea hasta qué punto este pais va de culo. [...]
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[...JLos CAILLERA NO REPRESENTAN sino a una fraccién de la juventud de los suburbios
pobres, pero expresan la frustracion general de ésta de la forma mas extrema y también mas
ciega. Agresividad sistematica, machismo exacerbado y hasta racismo revanchista: sobre el
lecho de la miseria social germinan conductas asociales. En el limite, ésta engendra
monstruos, capaces de quemar viva a una chica que rechaza sus proposiciones o de patear
hasta matarlo a un padre de familia que estaba haciéndole una foto a una farola®® En el
imaginario teledirigido de los franceses, los racailleux estan, pues, hechos a medida para
desempefiar el papel de barbaros de turno. Sin embargo, en esta mala pelicula en la que los
malos son ellos, ¢quiénes hacen de buenos? ¢Esos franceses de clase media atrincherados
en sus casas, algunos de los cuales no dudan en proclamar a viva voz que freir a tiros a un crio
que ronda en torno a su coche les parece normal, y que, por lo demas, confian la educacién de
los suyos a M6™ °, a Internet y a la Playstation? ¢Los mismos que han hecho de Francia —sin
duda para aletargar al monstruo que late en su interior— el mayor consumidor de somniferos y
ansioliticos del mundo?

Los caillera no son sino un reflejo de la anomia general. Eso si que se les podria echar en cara,
ipero en tal caso no deberian ser los Unicos destinatarios de tal reproche! He aqui un lugar
comun repetido hasta la saciedad a proposito de estos jovenes y que no data precisamente de
ayer: «Tomados de uno en uno, son unos chavales estupendos, pero desde que estan en
pandilla ya no se les puede controlar». ¢ Sera que han comprendido que estar aislado es estar
vencido, y que el orden social que los aplasta se basa en el aislamiento? Asi pues, se hacen
temer: al fin y al cabo, a veces el respeto comienza por el temor... «Aqui es un insulto que te
traten de victima», se oye decir en ciertas barriadas HLM de los suburbios. [...]

[...]JEstos jovenes han nacido en Suburbia®™, lejos de una ciudad de la que, a lo largo de treinta
afios, se ha expulsado masivamente a los pobres (proceso que, con la excepcion de Marsella,
se ha repetido en todas las grandes ciudades del pais). j¢,Puede haber algo mas indicativo de
la segregacion urbana que el pavor que se apoderé de las autoridades y los turoperadores
durante esas tres semanas de incendios, ante la idea de que la racaille pudiera llegar al centro
de Paris y mandar la temporada turistica a tomar viento?!

Asi pues, parece que el cinturén de la periferia funciona como una fortificacién de nuevo tipo
que separa de forma radical la ciudad-museo del suburbio-dormitorio.

TODO ENCAJA. Al desarraigar a la gente, tanto de las ciudades como del campo, para
aparcarla en Suburbia, se crea una poblacién sin tradicidn, sin memoria, sin lazos de ayuda
mutua, en resumidas cuentas, sin cohesion interna, y, en consecuencia, tanto mas atraida por
el repliegue doméstico. El resultado es que la Republica ha logrado quebrar las solidaridades a
la perfeccién: entre una generacién y la siguiente, entre un barrio otro y, por Ultimo, entre los
franceses y los inmigrantes. Lo Unico que mantiene exteriormente unidos los fragmentos
dispersos de una sociedad desintegrada es la coaccidon que ejerce el sistema disciplinario,
encarnado del modo mas visible en la omnipresencia policial.

Dicho sistema disciplinario siempre ha generado energimenos, individuos cuya revuelta
instintiva encallaba en la hostilidad de quienes habian interiorizado la coaccién, lo que,
literalmente, puede hacer enloquecer. Del tratamiento de esa clase de locura se ocupaban los

* 13 Alusion a un sérdido suceso sin relacién directa con los motines de otofio del 2005, pero que tuvo lugar al mismo
tiempo que éstos: un individuo que tomaba fotos de las farolas (trabajaba para una sociedad de asesores en mobiliario
urbano), recibié una paliza a manos de unos jévenes del barrio de Epinay-sur-Seine (Seine Saint-Denis), que
posiblemente lo confundieran con un confidente de la policia, y muri6é a consecuencia de la misma. (N. del t.)

14 Cadena de television francesa especializada en la difusién de culebrones y series norteamericanas. (N. del t.)

16 Este término anglosajon, empleado aqui por el autor para referirse al universo del extrarradio, designa en su lengua
de origen el universo de los barrios residenciales de clase media-alta. (N. del t.)



correccionales y los batallones disciplinarios. Nuestra época ha producido medios sofisticados
para anestesiar con delicadeza la capacidad de revuelta de la gran mayoria, pero parecen
inoperantes en el caso de estos adolescentes a los que nada contiene: ni estudios que cursar,
ni créditos que pagar, ni responsabilidades familiares.

Constituyen un factor de perturbacion permanente, una juventud que empez6 a ser calificada
de «gamberra» con jean-Pierre Chevénement y ha acabado en la «chusma» de Nicolas
Sarkozy. Para ellos contempla la clase politica volver a abrir los correccionales, restablecer el
servicio militar, incluso, y construir nuevas prisiones.

Nada nuevo bajo la monotonia hexagonal *’ *, en resumidas cuentas. En efecto, Francia se
constituyé mediante multiples formas de coaccidn y represion, y es un auténtico sistema
disciplinario el que, desde el Gran Encierro®® hasta la Illa Republica, le ha ido proporcionando
poco a poco su armazon. |[...]

[...]JEsta coincidencia adquiere todo su sentido en lugares como Clichy-sous-Bois, en los que la
mitad de la poblacién tiene menos de veinticinco afios y donde un tercio largo de los habitantes
no es de nacionalidad francesa. La ruptura entre las generaciones es una realidad que se da
en todos los paises de Europa occidental, pero en Francia parece particularmente profunda.
Una de las razones es ésta: la destruccion de las culturas populares y dialectales, de toda esa
parte de la experiencia humana que se transmite de forma oral y, en gran medida, en familia.
En la Francia laica y republicana, empefiada en destruir todas las culturas orales, la escuela
debia convertirse en el espacio exclusivo de transmisién del saber, en este caso, de la cultura
escrita, la de las élites. En otras palabras, era el Estado quien decidia lo que debia transmitirse
a las nuevas generaciones, lo que repercutio en el seno de las familias (por ejemplo, la
erradicacién de los supuestos «dialectos» abrié una enorme fosa cultural entre una generacion
y la siguiente: los padres hablaban una lengua desvalorizada y menospreciada, y los hijos otra,
encomiada como lengua de la cultura y de la civilizacién). En lo tocante a su progenitura, el
papel de los adultos debia cefiirse a educarla de acuerdo con las exigencias del sistema
disciplinario: la familia patriarcal cumplia asi su papel, al igual que el profesor de la escuela
laica y obligatoria y el sargento instructor del servicio militar. Y tenia que cumplirlo en el
momento preciso en que dejaba poco a poco de funcionar como espacio auténomo de
comunicacion y de transmision cultural.

En las familias de inmigrantes, la ruptura entre el universo cultural de unos padres nacidos en
otro pais y unos hijos nacidos aqui estuvo acompafiada por un debilitamiento del sistema
patriarcal. También en este caso, parece que las instituciones exijan una ruptura cultural de
idéntica naturaleza a la vivida por las familias no inmigrantes: asi, un informe preliminar de la
comisién de prevencion de la delincuencia del grupo parlamentario sobre la seguridad interior
(jnada menos!) remitido al primer ministro Dominique Gallareau de Villepin en febrero de 2005,
y que amalgama sistematicamente delincuencia y familia inmigrante, evoca como una de las
causas de la delincuencia juvenil las «dificultades de idioma» debidas al hecho de que los
padres insisten en «hablar el dialecto del pais en casa». Quien hable arabe o berebere con sus
padres acabara, pues, atracando bancos pistola en mano... aqui reaparece, infligido a los
inmigrantes, el mismo desprecio republicano por toda lengua que no sea la del Estado:
después de las interiores, las exteriores también quedan rebajadas al rango de «dialectos» y
confundidas en el mismo desprecio republicano y universal. 19

° 17 El <hexagono» es una metafora de Francia analoga a la «piel de toro» como sinénimo de Espafia. (N. del t.)

18 Se trata del periodo, a grandes rasgos contemporaneo al reinado de Luis XIV, en que el Estado puso en pie todo un
sistema de reclusion (carceles, instituciones de beneficencia, Hospitales Generales y conventos de arrepentidas) que
apuntaban a eliminar de la sociedad a todo elemento potencialmente perturbador (vagabundos, gitanos, pequefios
ladrones, prostitutas, hugonotes, etc.).

19 La verdad es que no se trata de algo nuevo: hasta bien entrada la década de 1960, los maestros, que seguian
combatiendo el uso del occitano, del corso o del bretdn, aconsejaban a las familias italianas o espafiolas inmigradas
gue no hablasen en su lengua de origen con sus hijos, pues el conocimiento de ésta era forzosamente incompatible
con una buena practica del francés y, por tanto, con una integracion exitosa... este monolitismo lingistico obsesivo
ofrece la prueba abrumadora de hasta qué punto ser ciudadano de la Republica es algo fundamentalmente exclusivo
(y por tanto, excluyente).



Las instituciones de la Republica so6lo esperaban de esas familias de inmigrantes una cosa:
que disciplinasen a sus retofios, y ello cuando las condiciones de vida de esas mismas familias
hacian hipotética hasta la autoridad patriarcal tradicional. «La familia no es sélo un medio para
cobrar subsidios, también es un espacio en el que ejercer una autoridad», declaraba Sarkozy
en el momento algido de los incendios, amenazando con cortar las prestaciones de la CAF a
las familias cuyos retofios hubiesen destacado. La llamada al restablecimiento de la autoridad
paterna, si bien hallara eco entre los franceses de clase media, apegados a la figura del Padre
(Napoleén, Pétain, y de Gaulle basaron en ello su poder), tiene pocas posibilidades de
prosperar entre unas familias inmigradas en las que la imagen del padre, tradicionalmente
fuerte en los paises de origen, se halla bastante maltrecha. Confinado a los curros mas duros y
mas repelentes, con frecuencia humillado en su dignidad elemental por el racismo y, por ultimo
y cada vez mas a menudo, incapaz de alimentar a su familia con otros medios que el subsidio
de paro o el RMI —los cuales, a su vez, estdn sujetos a la buena voluntad de la
administracion— al padre no le corresponde necesariamente el mejor papel. Y tanto menos
cuando no hay nada que recuerde a sus hijos que la primera generacién supo, en condiciones
dificiles, conquistar su dignidad a través de la lucha. La ruptura entre generaciones también se
sitda alli.

En las familias de inmigrantes sucede algo que los polis comprueban cada vez que efectian un
registro domiciliario: los padres, y en particular las madres, prefieren defender a sus hijos frente
a la ley. «No queremos someternos a una autoridad que no nos escucha. A la de los padres
nos sometemos porque si nos dicen algo, es por nuestro bien; existe una contrapartida, hay
amor. Sé que no es ése el caso cuando un poli me dice "cierra el pico y vaciate los bolsillos", y
no por eso voy a hacerlo; ya, tenemos un problema con todos los tipos de autoridad sin
contrapartidas», declaraba el joven de Clichy-sous-Bois antes citado. De hecho, lo que espera
Sarkozy de los padres de familia inmigrantes es que ejerzan esa clase de autoridad sin
contrapartidas que es el resorte del sistema disciplinario, lo que también supondria renunciar a
la solidaridad familiar instintiva frente al exterior. Ahora bien, en las familias de inmigrantes,
muy a menudo es esta Ultima (encarnada por la madre), la que prevalece sobre la primera
(encarnada por el padre). [...]

[...]JEn los dGltimos tiempos la definicion de la delincuencia juvenil ha evolucionado hasta abarcar
comportamientos que —al menos hasta ahora— no eran de la incumbencia del cédigo penal,
agrupados bajo la rabrica de «conductas incivicas». Sin embargo, es evidente que los dados
estan trucados: hablar de «incivilidades cotidianas» a propdsito de esos jévenes que arrastran
su aburrimiento supone contraponerlos a las victimas en tanto civilizados, dato que esta por
demostrar.

En un pais en el que denunciar a los propios vecinos a la policia se considera una muestra de
civismo, definir el significado de las palabras civil, civico o ciudadano suscita muchos
interrogantes. Y es precisamente un poli (en este caso el comisario Lucienne Bui-Trong, al que
se le encargé en 1991 la Direcciébn General de los servicios de informacién sobre la
delincuencia juvenil en Francia) quien expone el concepto dominante de lo civico y, por tanto,
de lo incivico, al evocar:

una escalada a largo plazo, como si se comenzase por ocupar el espacio publico
ingenuamente, sin darse cuenta de que se molesta y, poco a poco, ante las actitudes
de repliegue de un vecindario intimidado o los reproches de algunas victimas irascibles,
se considerase que se tiene el derecho de luchar para imponer la propia presencia,
invadir los territorios comunes aparentemente abandonados, y luego los territorios
privados, antes de ingresar realmente en la delincuencia y, a medida que se
experimentan ciertas formas de impunidad a cuenta de la minoria de edad penal y la
inercia del entorno, declarar una guerra abierta a las instituciones. 2°°

* 20 «Que sait la pélice?» L'adolescence 4 risque, bajo la direccién de David le Breton, Paris, ed. Autrement, 2003.



Asi pues, frente a esa juventud que tiene la «ingenuidad» de ocupar el espacio publico
creyendo que se trata de un espacio abierto, el comisario restablece el orden: aunque
pertenezca supuestamente a todos, en realidad el espacio publico no pertenece a nadie, por lo
que nadie puede tener la pretensién de ocuparlo. La Unica instancia que tiene potestad sobre el
mismo es la policia. El espacio publico es el territorio del Estado.

Resulta extremadamente instructivo ver expresarse esta concepcién del espacio publico, en el
fondo muy republicana, bajo la pluma de alguien que ocupa un cargo importante en el aparato
represivo. En una palabra, el espacio publico es el espacio neutralizado, el puro espacio de
transito: la entrada de un inmueble o el desvio de una autopista. jCirculen! Al entretenerse, los
jévenes molestan y asi se les hace saber (al principio por medio de las recriminaciones del
vecindario, y luego mediante un incesante hostigamiento policial).

Que los jovenes que ocupan esos «territorios comunes aparentemente abandonados» son los
de los medios mas desfavorecidos, que no disponen de los recursos para gozar de los placeres
del encierro doméstico (a mayor abundamiento cuando los susodichos territorios, sétanos,
vestibulos de entrada, etc., les permiten eludir un medio familiar en ocasiones asfixiante), es
algo que cae por su propio peso. Que esos jévenes tengan que recurrir a la fuerza de la banda
para poder ocupar tales lugares simplemente muestra el grado de intolerancia al que hemos
llegado. En cualquier pais donde aln quede algin vestigio de civilizacién, se considera normal
gue los adolescentes se rednan ante los portales de los inmuebles en los que viven. En Francia
—Yy es un comisario quien lo dice— ese simple hecho, en apariencia anodino, conduce
directamente a declarar la guerra a las instituciones. Dejando al margen el hecho de que ese
discurso llama a la aplicacion estricta de una tolerancia cero (puesto que aquel que empieza
pegando la hebra con los colegas a la entrada del edificio acabara disparando tarde o
temprano contra la poli), cabe preguntarse en qué manicomio vivimos cuando algo tan legitimo
y evidente para unos jovenes como reunirse donde puedan se considera criminégeno.
Llegados a este punto, las categorias psiquiatricas tantas veces utilizadas contra los rebeldes y
los inadaptados sociales pueden ser vueltas facilmente contra los defensores del orden
republicano.? *

LA CUESTION de la vecindad es, a todas luces, fundamental. El vecino es, de forma
inmediata, el Otro. Y si las condiciones de convivencia en los suburbios no facilitan la vecindad,
es porque este tipo de habitat ha sido expresamente concebido para impedirla. Cuando se
examina de cerca la historia de la politica de vivienda social en Francia, se constata desde un
principio esa voluntad de imposibilitar cualquier forma de congregacion, de solidaridad y de
proximidad entre los habitantes [...]

[...JAl quemar los coches, los jovenes la emprenden con unos objetos que de inocentes no
tienen nada. En su concepciéon misma, el automévil encarna el encierro. Este habitaculo
prolonga el domicilio privado —cuyo estatuto legal posee, por lo demas, ya que la policia no
puede (es un decir) penetrar en €l sin una orden de registro. El automovilista —encerrado en su
lata de sardinas con la radio o los CD, el portatil, la calefaccion y la climatizacion— resume a la
perfeccion la condicion inhumana del habitante de los suburbios: separado radicalmente de los
demas, pero con un minimo de confort personal. No es de sorprender que la agresividad sea la
norma de conducta de los automovilistas: el trafico rodado es una metéfora de la sociedad en
la que vivimos, en la que al Otro no se le tolera mas que a distancia. Pero por encima de todo,
el coche, con la movilidad a la que incita, encarna el encierro cada vez mayor de los
neourbanitas en trayectorias solitarias: ofrece libertad de movimiento a cambio de aislamiento
creciente, lo que vuelve ilusoria esa libertad. Mientras tanto, los coches arden: veinte mil en
toda Francia en 2004, y veintiocho mil durante los nueve primeros meses de 2005; todo eso sin
contar el otofio caliente.

® 21 Y no nos consuela lo mas minimo ver cémo esto se extiende a toda Europa. Asi, en Espafia se intenta imponer un
toque de queda a la juventud por medio de esas reglamentaciones contra la practica del botell6n, aplicadas por
ejemplo en Madrid, donde los fines de semana, grupos de policias se encargan de dispersar a los jovenes reunidos en
las aceras y las plazas: quienes no disponen de medios para consumir en el interior de los bares ya no tienen derecho
a ocupar el sacrosanto espacio publico.
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[...JTHOMAS HOBBES FUE, EN el siglo XVII, uno de los tedricos-fundadores del Estado
moderno. El fundamento de la filosofia hobbesiana, expuesta en su obra Leviatan, es el
siguiente: el derecho natural de cada individuo contradice el del préjimo y viceversa. Esta légica
infernal da lugar a un «estado de guerra de todos contra todos» en el que «este derecho de
todos los hombres a todas las cosas no es, de hecho, mucho mejor que si nadie tuviese
derecho a nadax. El fildsofo consideraba, pues, que es imposible garantizar el respeto por el
préjimo si no es a través de la ley civil erigida en arbitro imparcial. Y la ley civil supone un poder
soberano que la haga efectiva, al obligar a todos los individuos a obedecerle: «La obligacion de
obedecer la ley civil se fundamenta en el derecho de vida y muerte del soberano sobre los
ciudadanos, en su derecho a castigar a todo aquel que infringe la ley.» Disponer de la fuerza
armada y declarar la guerra a un Estado vecino, recaudar impuestos y controlar las doctrinas
que se ensefien en la Republica: tales son los «derechos que constituyen la esencia de la
soberania».

El soberano se convierte, pues, en depositario del derecho natural que cada cual tiene sobre
cada cosa, derecho que esta en el origen de la guerra de todos contra todos. Y para que
impere la paz y pueda hacerse justicia, este poder ha de otorgarse al soberano de forma
incondicional.

La descripcién que Hobbes hacia de este «estado de naturaleza» era una pura construccion
ideologica. El punto de partida de su razonamiento era el individuo aislado; ahora bien, ese
individuo constituye una pura abstraccion. El individuo es ante todo un ser social, y su relacion
con el préjimo sélo se establece a través de mediaciones. Hobbes establecia una base
totalmente arbitraria partiendo de un individuo atomizado cuya relacién con el préjimo tuviera
este caracter inmediato. En ningun lugar del mundo real existe algo semejante.

El individuo jamas ha existido salvo como miembro de una comunidad, y toda la historia de los
Estados modernos y soberanos ha consistido en desintegrar esas comunidades para llegar a la
constitucion efectiva de ese individuo aislado que, bajo la pluma de Hobbes, aparece como
anticipacion filosofica a la vez que como genial intuicion historica. La guerra de todos contra
todos constituia para el pensador inglés el postulado que habia de legitimar la exigencia de un
soberano omnipotente, ese Leviatan que prefigura a los Estados modernos. Para fundamentar
la legitimidad del soberano, era preciso postular que, por si sola, la sociedad sélo podia
producir y reproducir el conflicto permanente e ilimitado. Sélo el soberano, al trascender las
divisiones internas de la sociedad, podia instaurar la paz, lo que equivalia a negarle a la
sociedad toda inmanencia politica.

Lo mas significativo es que para Hobbes era indiferente que el soberano fuera un monarca o
una asamblea, que fuera hereditario o electo. Tanto un caso como el otro convienen por igual a
su exigencia de soberania, y la historia de los Estados modernos ha demostrado que, en
efecto, es indiferente. En Francia, el paso de la monarquia absoluta a la Republica —via la
mediacion de los regimenes napolednicos—ha reforzado la soberania hasta tal extremo que al
margen del Estado sélo existe el individuo aislado.

La paradoja reside en que tres siglos mas tarde, la realidad cotidiana de las sociedades
occidentales, en las que en principio impera la paz civil, tiende a confirmar efectivamente el
postulado hobbesiano: la desintegracién de todos los vinculos comunitarios, de todas las
relaciones entre individuos salvo las utilitarias, el reino de la atomizacion televisada, el estallido
del tejido tanto urbano como rural en beneficio de una gigantesca y anénima Suburbia y el
desencadenamiento del interés privado. Todo ello engendra un clamor objetivo a favor de un
poder omnipotente, (nico que esta en condiciones de proteger al individuo aislado e indefenso.
La «sociedad civil burguesa» no es civilizada: basada en la competencia y la exclusién, solo
mantiene su cohesion gracias al Estado policiaco. Y para garantizar la proteccion de ese
individuo aislado (para el cual, por ejemplo, las bandas de jovenes representan una amenaza
temible) haria falta que este Leviatdn se dotase del don de la ubicuidad absoluta, que su
mirada severa escrutase de forma permanente hasta los menores recovecos de la sociedad
con el apoyo de la videovigilancia y de la identificacion biométrica. Lo que se ha verificado, por



tanto, es el movimiento inverso al de la demostracion hobbesiana: el Leviatan estatal ha
terminado por dejar subsistir Gnicamente —al margen y frente a él— al individuo aislado, cuya
relacién con el préjimo es en principio negativa y no puede hacerse positiva sino a través de la
mediacion del poder soberano.

El individuo aislado postulado por Hobbes como base de su razonamiento constituiria, poco
mas de un siglo después, la piedra angular del edificio filoséfico-politico construido por la
revolucion francesa. En la sociedad burguesa se reconoce al individuo en tanto individualidad
abstracta, entidad juridica, politica (la Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano es explicita al respecto: lo que ese texto fundador ensalza ante todo es al individuo
en tanto propietario privado). La constitucion de la Republica presuponia la del individuo
aislado y la de un ser social de nuevo cufio que tuviese una relacién con el préjimo
exclusivamente negativa, ya que éste delimita su espacio privado: La férmula que mejor
resume esta ideologia de pequefios propietarios, «Mi libertad acaba donde comienza la de los
demas», jes la misma que en la actualidad se ha encarnado en el habitat residencial! 25

Dos siglos de hegemonia politica y cultural de la burguesia han desembocado en la
desaparicion de toda forma de comunidad que pudiera cimentar una identidad ajena a la esfera
estatal, la cual, en consecuencia, ha acabado por abarcarlo todo: ser francés se presenta como
una identificacion fantastica que sigue pautas idénticas a las de la religion, ya que en lo
sucesivo la relacion de cada individuo con los demas pasa exclusivamente por la mediacion del
Estado. La trascendencia metafisica de la religion se ha limitado a dar paso a la trascendencia
politica del Estado republicano. La Republica consagra la libertad del individuo, que esta
condenada a seguir siendo formal, pues se basa en la separacion con respecto al projimo, de
manera que, frente al poder soberano del Estado, ese atomo individual no tiene la menor
consistencia. A la universalidad abstracta de la Republica corresponde la individualidad
abstracta del ciudadano. [...]

[...]JAlld donde aln existen sentimientos de filiacién (con un lugar, con un cuerpo profesional,
con una etnia) el Estado topa con resistencias. La l6gica del poder soberano al que apelaba
Hobbes consiste, por el contrario, en disolver cualquier vinculo directo entre individuos para no
dejar subsistir mas que al individuo aislado, y el Estado logra este objetivo a fuerza de
desplazar, desarraigar y deportar a las personas, convirtiéndolas, por ejemplo, en habitantes de
la Suburbia parisina. Sélo atomizando a los individuos puede el Estado imponerse entre ellos
como mediador universal. Cuando la capacidad de construir mediaciones acaba en manos
ajenas a las de los individuos, sus relaciones adoptan un caracter inmediato que desemboca
efectivamente en un estado de guerra de todos contra todos: es la sociedad civil burguesa, que
no deja subsistir otra mediacién entre los hombres que el dinero, mas aun, que erige el interés
privado en norma. Ahora bien, esta sociedad que se autodestruye en permanencia requiere la
intervencién reguladora del Estado.

Una vez consumado este proceso, quedan las instituciones, el edificio del Estado, las fronteras
politicas, cuya finalidad primera y Ultima es el control de las masas solitarias, la capacidad de
constrefiir al individuo atomizado por medio del sistema disciplinario. Constrefiimiento tanto
mejor aceptado por cuanto, a cambio, el soberano garantiza la proteccion, o al menos, se
compromete a ello. E incluso la revuelta del otofio de 2005, por su caracter desesperado y
furioso, refuerza al cuerpo defensor de éste, el discurso totalitario del Leviatan policial, pues
este Ultimo halla su realizacién en el estado de excepcion: alli el concepto del Estado confirma
su esencia.

NO PODEMOS olvidar que, histéricamente, el parto de la Republica se efectué por medio del
estado de excepcién, que presupone la existencia de un sistema disciplinario cuyas
capacidades coercitivas pueda movilizar. El Estado se funda a través de la guerra, y ésta —
bajo la forma moderna de las movilizaciones masivas— ha sido siempre una formidable
maquina de disciplinar (de lo cual da cuenta perfectamente el leitmotiv de todos los viejos
gilipollas: «a esta juventud lo que le hace falta es una buena guerra»). Cuando los cuerpos y
las almas estan lo suficientemente disciplinados, el enemigo procede del interior: es la

* 25 El pensador ruso Mijail Bakunin, al considerar que el individuo no existe al margen de la comunidad, decia por el
contrario: «La libertad de los demas es la condicion de mi propia libertad».



inseguridad, identificada primero con la juventud y luego con los inmigrantes y su
descendencia. [...]

*khkkk

[...]JReligidn, del latin religio, designa el acto de relacionar: a la tierra con el cielo, y a los
hombres entre si. Los republicanos laicos, que no ven en la religibn mas que supersticién y
oscurantismo, ignoran su fundamento real y son, por tanto, incapaces de llevar a cabo una
verdadera critica de la misma. La religion es un modo de comunicacion alienado. En el seno de
la comunidad religiosa, es una autoridad exterior e indiscutible la que funda la relacion entre los
individuos. Sefialemos de paso que, en Europa, la religion monoteista preparo el terreno al
Estado moderno (un Dios Gnico fundamenta la legitimidad de un soberano Unico que dispone la
obediencia a una ley indiscutible). [...]

[...]JA nosotros nos parece que la cuestion fundamental es mas bien ésta: ¢qué vinculos es
posible construir, a partir de elementos dispersos, mas alla de las identidades monoliticas (la
Republica, el Islam) en las que, por las buenas o por las malas, pretende encasillarse a esta
juventud? ¢Qué etnias de geometria variable pueden nacer en el seno del desarraigo y de la
desubicacién generalizadas? Precisamente por eso, razonar en términos de identidad corta de
raiz una construccion que se presenta como movimiento, pues es en la contradiccion entre la
identidad de origen y la adoptiva, entre los usos y costumbres de alla y los de aqui, donde se
encuentra la fuerza viviente que genera filiaciones mdltiples. (A condicidon de no escuchar ni a
los integristas de la Republica ni a los del Islam, que nos incitan a reducir la contradicciéon a una
oposicion).

De lo que se trata, frente a los falsos debates sobre la integracion del Islam en la Republica, es
de criticar a ambos por igual. Y entonces la exigencia de renunciar a las ilusiones religiosas y
politicas sobre la condicién de cada cual se presentara como la exigencia de renunciar a una
condicién que requiere ilusiones. La critica del cielo se transformara asi en critica de la tierra, y
la critica de la religion en critica del derecho, asi como la critica de la teologia en critica de la
politica.*” Lo demés no es mas que bla, bla, bla, identitario o ciudadanista. [...]

[...]Pero si se plantea la cuestién desde un punto de vista distinto al de la integracion de los
inmigrantes en la Republica, y desde un punto de vista distinto al de la 'Umma (la comunidad
de los fieles musulmanes), el debate es posible. No se trata ya, en ese caso, de dialogar entre
«comunidades», sino de construir un futuro comin mas alld de la Republica y de las
confesiones particulares, a partir de un didlogo que nos proyecte a todos mas alla de los
bloqueos actuales, mas alla de las identidades monoliticas y excluyentes.[41] [...]

*kkkk

[...]No nos engafiemos: las cuestiones de filiacién, de identidad cultural, etc., son cuestiones
sociales. La cuestion social por excelencia es la de la relacion con el mundo. El aislamiento, la
separacion entre el individuo y la comunidad, son la condicién misma del funcionamiento de la
maquinaria capitalista. Para el capital es imperativo destruir, ya sea mediante la violencia
directa o por medio de infames constrefiimientos, cualquier forma de arraigo local, a imagen de
los campesinos ingleses del siglo XVIII a los que obligd, a través de las enclosures (cercados),
a abandonar el campo para engrosar las filas del ejército de reserva del salariado industrial.
Desarraigados, privados del punto de apoyo de la comunidad rural, a los fabricantes textiles de
Manchester y de Birmingham les servian igual para un roto que para un descosido. Ahora nos
encontramos en una etapa en que ese proceso se ha globalizado bajo diversas formas, lo que

* 40 Cf. Contribucién a la critica de la filosofia del derecho de Hegel, K. Marx, México, Grijalbo, 1977. Incluido
también en La comunidad, Raoul Bremond, Eds. Etcétera. Cf. también «Le jugement de Dieu est commencé»,
Revue de Préhistoire Contemporaine n° 1, Paris, 1982. (N. del t.)

41 Como ejemplo de lo contrario tenemos ese discurso «francés y musulman a la vez» (que dio lugar a una
manifestacion —encuadrada por barbudos— de muchachas con velo que portaban banderas tricolores en la

Canebiére de Marsella). En este caso se llega al colmo de la alienacion: politica y religiosa.



significa que los incendios de los suburbios no plantean una cuestion de derechos, sino las
cuestiones de la lucha social real, porque los jovenes parados-de-por-vida y precarios que
nacen y crecen en estas areas de marginacién no son el resultado de una injusticia particular,
sino la condicion de funcionamiento de un pais capitalista avanzado. Sin la existencia de estos
marginados, los servicios, que constituyen en la actualidad el principal sector de actividad
capitalista, no podrian funcionar [...]



